本当の敵

　次の文書を広げた。

「勇者育成費。年間予算——」

　数字を読んだ。

「——ゼロ」

「……ゼロ？」

　ガルドの声だ。パンを持つ手が止まっている。

「正確には『聖騎士育成費に包含』と記載されている。……個別の勇者に対する予算配分はない。装備は『最低限の支給品』。食料補給の項目は——存在しない」

　レオンが黙っている。

　知っていたのだろう。装備がボロボロだったこと。補給がなかったこと。帰り道を教えてもらえなかったこと。

　次。

「勇者帰還時の受け入れ計画書——」

　ページをめくった。白紙だった。

「……白紙」

「白紙って——」

「計画が存在しない。帰ってくることを想定していない」

　スプーンを握る手が白くなっていることに気づいた。

　——気づいたけれど、手を緩められない。

「結論」

　声を出した。私の声だ。震えていない。震えてはいない。

「これは討伐任務ではない」

　テーブルの上の紙束を見下ろした。インクと羊皮紙。数字と記録。47人分の名前と、47個の「帰還——なし」。

「——処分」

　言った。

　食堂の空気が凍った。

　よしこがスープの鍋を持ったまま立っている。いつもの笑顔が——ない。深紅の目が、静かに私を見ている。

「……リーゼちゃん」

「……まだ続きがある」

「もうええよ」

　よしこが鍋をテーブルに置いた。私の器にスープを注いだ。

「先にスープ飲み(^^)　手ぇ、白なっとるで」

　……見られていた。

　スプーンを持ち直した。一口飲んだ。

　温かい。玉ねぎが甘い。

　——47人は、こんなスープを飲んだことがあっただろうか。

　飲んだことがなかっただろう。だから帰ってこなかった——のではなく。

　帰る場所が、最初からなかった。

---

◆レオン視点

　知ってた。

　全部——知ってた。

　装備がボロボロだったこと。鎧は継ぎ接ぎだらけで、剣は刃こぼれしてて、マントは破れてた。

　補給がなかったこと。食料も水も地図も、何もくれなかった。「勇者なんだから自分で何とかしろ」って言われた。

　帰り道を教えてもらえなかったこと。行きの道順だけ渡されて、帰りのことは——一言もなかった。

　知ってた。14歳の時から、薄々。

　でも——名前をつけなかった。

　「使い捨て」って言葉は知ってた。でも自分に当てはめなかった。

　「処分」って言葉も知ってた。でも自分のことだとは——思わないようにしてた。

　リーゼの声が、その蓋をこじ開けた。

「……知ってた」

　声が出た。

　全員が俺を見た。ガルドの目が潤んでる。トールは固まってる。ミーナは——笑顔のまま、目だけが揺れてる。

　シオンの灰色の目が、初めて——何かを映してる。

「知ってて、目を逸らしてた」

　スープの器を見下ろした。湯気が顔にかかる。目が熱いのはそのせいだと思いたい。

「だって——認めたら、俺たちは最初から、誰にも必要とされてなかったってことだろ」

　孤児院を飛び出して。

　ストリートで生きて。

　聖剣に選ばれた時——初めて「必要とされた」と思った。

　勇者だ。世界を救う勇者だ。俺は——必要とされてる。

　違った。

　必要とされてたんじゃない。ちょうどよかっただけだ。死んでも困らない。帰ってこなくても困らない。予算はゼロ。受け入れ計画は白紙。

　最初から——捨てる前提で送り出されてた。

「……レオン」

　リーゼの声だ。静かだ。いつも通りだ。でも——スプーンを握る手が、まだ白い。

「おまえも、知ってたのか」

「……私たちは。最低限の装備だった。食料はなかった。帰り道は教えてもらえなかった」

　リーゼが目を伏せた。

「……知っていた。でも、認めたら——歩けなくなると思った」

　そうだ。

　認めたら終わりだと思った。「勇者」って肩書きが嘘だと認めたら——俺たちには何も残らない。

　ガルドが立ち上がった。大きな体が、震えている。

「ぼ、僕……パン、追加で焼いてきます……」

　泣きそうな声だ。でもガルドは泣く代わりに——厨房に走った。

　あいつはいつもそうだ。泣きたい時に、パンを焼く。

　よしこが黙って俺の器にスープを足した。

「……食べな、レオンくん(^^)」

　声がいつもより——少しだけ、低かった。

　食べた。一口だけ。

　——あの日。

　ボロボロで魔王城にたどり着いた日。

　よしこが「ごはん食べた？」って聞いてくれた。

　あの一言が——どれだけ救いだったか。

　47人の勇者は、聞いてもらえなかったのだ。誰にも。

　スープが喉を通った。温かい。

　……くそ。目が熱い。

---

◆シオン視点

　処分。

　リーゼ殿が読み上げた資料の内容を整理する。

　歴代勇者47名。帰還者ゼロ。予算ゼロ。受け入れ計画なし。

　これは——。

「……処分……？」

　声が出た。

　自分の声だと——認識するのに、一拍かかった。

　教会で教わったことを思い出す。

　「お前は選ばれた戦士だ」。聖剣に選ばれ、訓練を受け、最高級の装備を与えられた。食事は——冷たいパンとスープだった。

　装備は最高級。

　食事は最低限。

　レオン殿には装備すら与えられなかった。

　自分には装備が与えられた。——それは「期待」ではなく「成功確率を上げるための投資」だったのか。

　帰還率ゼロ。

　47人が送り出され、47人が帰ってこなかった。自分は48人目だ。

　48人目。

　トールを見た。大きな体が固まっている。パンを握ったまま、噛むことを忘れている。

　ミーナを見た。笑顔のまま——唇が震えている。

　自分たちは——。

「自分たちは……処分対象だった……？」

　声が震えた。

　震えたことに気づいた。

　これは何だ。

　体の奥から、何かが込み上げてくる。名前のつかない反応。教会では——こんなものを教わらなかった。

　怒り、だろうか。

　悲しみ、だろうか。

　わからない。自分の中で名前のついていない感情が、胸を突き上げている。

「……命令に従ってきた」

　独り言だった。自分に向けて言っている。

「訓練を受けた。聖剣を授かった。魔王を倒せと命じられた。——全て、命令に従ってきた」

　レオン殿が俺を見ている。緑の目が——痛そうだ。

　自分と同じ目をしている。知っていた人間の目。

「それは——命令ではなく。処分の、ための——」

　言葉が途切れた。

　喉が動かない。

　トールが——立ち上がった。

　黙って全員の器を集め始めた。空になった器。まだ残っている器。

「……トール？」

「……おかわり。取ってくる」

　トールの声は低かった。震えていた。でも——手は動いていた。

　全員分の器を大きな手で器用に重ねて、厨房に向かった。

　ガルドが厨房から顔を出した。目が赤い。パンの粉が頬についている。

「あ……ト、トールくん……パン、焼けたよ……」

「……ありがとう。ガルド」

　二人の大きな背中が、厨房の入り口で並んだ。185cmと190cm。

　トールが器を渡した。ガルドが受け取った。二人とも何も言わなかった。

　——自分は。

　動けなかった。椅子に座ったまま、動けなかった。

　命令がないからではない。

　体の中で——名前のない何かが、暴れていた。

「シオンくん(^^)」

　よしこが——しゃがんだ。

　また、しゃがんだ。自分の目線まで身を下げて。深紅の目が、近い。

「スープ、ぬるなってもうたな。温め直すわ(^^)」

　自分の器を手に取った。それだけだった。何も言わなかった。

　「処分」について何か言うのかと思った。教会を責めるのかと思った。

　——スープを温め直しただけだった。

「はい。あったかいの(^^)」

　新しい湯気が立つ器を、目の前に置かれた。

　スプーンを持った。

　持っただけだ。口に運ばない。

　47人の勇者は、温かいスープを飲んだことがあったのだろうか。

　リーゼ殿と同じことを考えている自分に気づいた。

　——飲んだことがなかっただろう。

　スプーンを口に運んだ。

　温かい。

　玉ねぎが甘い。にんじんが柔らかい。ガルド殿が作ったスープ。よしこが温め直したスープ。

　飲んだ。

　もう一口。

　もう一口。

　器が空になった。

「……もう一杯」

　声が出た。

　自分の声だった。命令ではない。任務でもない。分析結果でもない。

　名前のない感情のまま——スープを、求めていた。

「もちろん(^^)」

　よしこが笑った。いつもの笑顔だ。

　レオン殿が——小さく、笑った。苦い笑いだった。でも——温かい方の苦さだった。

「……おかわりか。やってんな、お前も」

「…………」

　やっている。

　自分も——やっている。

　命令ではなく。

---

【あとがき】

最後まで読んでいただきありがとうございました。

第42話「本当の敵」。この作品で最も重い回だと思います。

帰還率ゼロ。47人の勇者が全員、帰ってこなかった。これが「制度」として46年間運用されていた。予算ゼロ。受け入れ計画は白紙。——最初から、帰ってくることを想定していなかった。

リーゼが数字を読み上げるシーンは、感情ではなく数字で真実を突きつける形にしました。リーゼの強みは分析魔法です。感情で語らない。データで語る。だからこそ重い。でもスプーンを握る手が白くなっている。感情を出さないこの子が、体で怒っている。

レオンの「知ってた。知ってて、目を逸らしてた」。これが一番書きたかった台詞です。14歳で送り出された時から薄々気づいていた。装備がボロボロだったこと。帰り道を教えてもらえなかったこと。でも名前をつけなかった。名前をつけたら——自分が「必要とされていなかった」ことを認めることになるから。

そしてシオン。「処分」という言葉に、命令以外の理由で初めて動揺しました。自分の中に名前のない感情があることに気づいた。怒りなのか悲しみなのかわからない。でも——スープを求めた。「もう一杯」と言った。感情の名前はわからなくても、温かいものを求める体は正直です。

トールが黙って全員の器を集めたシーン。EP039でガルドに「無理しなくていいんだよ」と言ってもらった少年が、今度は自分から動いた。言葉ではなく、行動で。大きな体が、誰かのために動いている。

次回、第43話「よしこ、叱る」。この作品で、ただ一度だけの「叱り」です。よしこが保育士として、大司教に正面から向き合います。——怒るのではなく、叱る。その違いが、よしこの40年です。

ブックマーク・評価をいただけると、47人の勇者たちの名前が少しだけ温かくなります。感想もお待ちしています。